Handschriftliches

Heidrun West

Ein unscheinbares graues abgegriffenes Register, nicht viel grosser als ein Schulheft, mit
vorgegebenen Zeilen. Darauf fein sduberlich von Hand geschriebene Namen: Vor- und
Nachnamen und Adressen. Darunter auch meiner, Heidrun Simon, der meiner Mutter, Edith
Simon-Altmann und meiner Grossmutter, Adeline Altmann. Ich war ein Jahr alt, meine
Mutter 23, meine Grossmutter in ihren 40igern. Das Register dokumentiert unseren
‘Transport’ von der Tschechoslovakei nach Deutschland im Februar 1946.

‘Transport’ ist ein so schones wertfreies Wort. Transportiert werden auch Kohle, Weizen,
Holz. Und das auf dhnliche Art. In Bahnwagons, die nach der Beladung verriegelt, und erst
am designierten Ankunftsort zur Entladung wieder ge6ffnet werden. Ich war zu klein fir
Erinnerungen. Die Bilder, die ich in mir trage, sind aus Wortern meiner Mutter entstanden.
Meine Grossmutter hatte einen schmerzhaften ‘Umlauf’ am Daumen — eine Entzlindung
ihres Nagelbetts - gehabt. Ich sei sehr ‘brav’ gewesen und hatte kaum geweint. Ein paar mal
pro Tag hatte der Zug angehalten, die Tiiren seien gedffnet worden, und die Menschen — nur
wurden sie nicht als solche behandelt — hatten ihre Notdurft begleitet vom Gelachter der
Soldaten erledigen missen. Mehr weiss ich nicht.

Unser Transport war ein Teil der Vertreibung der deutschsprachigen Bevélkerung aus ihren
angestammten Gebieten im Osten, Norden und Westen der Tschechoslovakei. Das Benes
(der damalige Prasident) Dekret von 1945 stellte die legale Basis fiir die Deportation von
ungefahr 3 Millionen Menschen und deren Enteignung dar. Dies sollte auf ‘humane Weise’
geschehen.

Die Geschichte hingegen erzahlt von Todesmarschen und Vergewaltigungen. Im Vergleich
dazu war unser Transport human. Mit der Enteignung ging daher, dass nur das Notigste
mitgenommen werden durfte. Wertvolles wie Schmuck war unter Todesdrohung verboten.
Der Schmuck wurde in das Futter von Manteln genaht. Der Kinderwagen mit mir drin wurde
aufs Ausserste beladen. Die Strassen im Februar waren mit hohem Eis durchfurcht, bald
brach die Achse des Kinderwagen. Wie verzweifelt die zwei Frauen gewesen sein missen,
war immer noch Jahre spater in der Stimme meiner Mutter zu héren. Sie hatten ihr Leben
hinter sich gelassen und das Wichtigste in einen Kinderwagen gepackt. Die paar
Habseligkeiten waren, was ihnen blieb fiir eine ungewisse Zukunft. Wie sie es schafften, hat
mich immer mit Bewunderung gefillt. Ich hatte meine Mutter gern mehr gefragt, spater als
ich mir ein paar Stlickchen meiner Vergangenheit zusammengebastelt hatte, aber die Fragen
wiihlten sie zu sehr auf, und ich wollte sie nicht weinen sehen. In meiner Kindheit fiel das
Wort ‘Krieg’ so oft, dass es mir Angst machte, und ich so wenig wie moglich héren wollte. Ich
horte sowieso genug. Im Auffangslager, Gber 20 in einem Raum, kroch ich zwischen
amputierten Flssen und Kriicken herum. ‘Durch die Pflitzen am Boden’ wie meine Mutter



sagte. Sie hatte mir dann ‘Jeans’ genaht, die sie mir aus Mannerhosen heraus geschnitten
hatte. Alle hatten mich gern gehabt, ich sei ihr Sonnenschein gewesen, immer hatte ich
gelacht und sie aufgeheitert.

Mein Vater hatte immer von ‘Gliick’ gesprochen. Und es war ‘Gliick’, dass er von unserem
Transport erfahren hatte. Zu der Zeit war er in Deutschland stationiert und durch Zufall, oder
vielleicht Bestechung, hatte er herausgefunden auf welchem Transport wir waren. So war er
vor Ort als wir ankamen. Obwohl wir in dem Lager ein paar Jahre waren, hab ich keine
Erinnerung daran.

Dafiir eine Photographie von meinem ersten Schultag. Ich halte eine grosse, spitzige, farbige
Tute mit Slssigkeiten - das traditionelle Geschenk am ersten Schultag - und stehe zwischen
meiner Mutter und meinem Vater. Sie lacheln stolz in die Kamera. Ich lachle auch, aber mit
Zahnschmerzen und dicker Backe. Wir stehen unten an der Treppe von unserem Zuhause.
Das Zuhause im oberen Stock sind zwei Zimmer, eine ehemalige Kornkammer. Wie alle im
Dorf, war der Bauer gezwungen worden, Platz flr die Vertriebenen zu schaffen. Da er nicht
von uns ‘kontaminiert” werden wollte, vermauerte er den Zugang zu seinem Haus und stellte
eine Metalltreppe aussen an die Hauswand. Unter uns war der Schweinestall. Der Abort war
ein Hauschen beim Misthaufen. Ich weiss, dass ich Angst hatte, im Dunklen dorthin zu
gehen. Im Winter, wenn die Treppe eisig war — die warme Luft von den Schweinen legte sich
als Eis auf das Metall — fiel ich oft die Treppen hinunter. Ich bin immer noch tberangstlich,
wenn ich lange Treppen hinuntergehe.

Der Eintrag hatte uns zu Fliichtlingen gemacht. Ich lernte schnell, dass ‘Fliichtling’ nicht ein
nettes Wort war. Fllichtlinge hatten in der Backerei, der Molkerei immer wieder hinten
anzustehen, bis es nichts mehr gab. Statt Milch, machte mir meine Mutter einen Brei aus
Mehl und Wasser. Statt dem ‘Appele’, den ich mir erbettelte, bekam ich eine rohe Kartoffel.
Ich war 4, mein Bruder 6 Monate, als er an Brechdurchfall erkrankte. Eigentlich nichts
Lebenbedrohendes. Nur der Arzt weigerte sich ‘die Schweine aus der Tschechei’ zu
behandeln. Es gab keine Verkehrsmittel ins nachste Spital. Mein Vater ‘organisierte’ (das
gangige Wort fur Tauschgeschafte) einen 5-Tonnen Lastwagen, mit dem er meine Mutter
und Bruder nach Ulm fuhr, eine Stunde Fahrt. Amerikanischen Soldaten hatten eine
Strassensperre errichtet. Weil er English sprach, hatte mein Vater wieder ‘Gliick’ und sie
durften weiter fahren. Sie erreichten das Spital, Minuten zu spat, mein Bruder starb.

Ich konnte meine Mutter nie fragen, wie sie das alles verkraftete. Ihr Bruder — der ihr ein

und alles war — wurde mit 18 in den Krieg eingezogen, und 3 Wochen spater als ‘gefallen’
gemeldet. Ein paar Monate spater, ihr Vater war nicht einmal 50, starb er an ‘gebrochenem
Herzen, ’ wie sie sagte. Sie war schwanger, als ihr Mann in Russland war. Zur Zeit der Geburt
lag er in einer Erholungsanstalt fiir verwundete Soldaten, wurde anschliessend wieder
eingezogen, kam in Deutschland in amerikanische Kriegsgefangenschaft, und war entlassen
worden, als unser Transport in Deutschland ankam.



Ich, meinerseits, hatte auch ‘Gliick’ gehabt, als mir einfiel meinem Sohn, er muss um die 16
gewesen sein, ein Tonband mitzugeben, als mein Vater vor seiner Geschichtsklasse ‘einen
kurzen Abriss’, - wie er es nannte - von seiner Kriegserfahrung gab. Mein Vater hatte gerade
sein Studium in Wirtschaft angefangen, als er eingezogen wurde. Bei der Selektionierung
hatte der Offizier darauf geachtet, dass die Manner ohne jegliche Bildung bei der FLAK — der
Flugabwehrkanone — komplexe Berechnungen aufstellen mussten, wahrend die mit Abitur
fiir die Tierbetreuung zustandig waren. Mein Vater, der ‘noch nie ein Pferd von der Nahe
gesehen hatte’, musste das Pferd seines Offiziers bis an die Adria flihren, ‘zu Fuss!” Niemand
durfte aufsitzen, ‘die Pferde mussten fiir den Kampf geschont werden’, so der Befehl. In
Griechenland verlegte er Kommunikationskabel, was sehr angenehm gewesen sei. Von dort
ging es dann direkt nach Russland. Es war es Winter, und die Soldaten hatten dafir keine
Ausriistung. Sie gruben sich in Graben ein. ‘Als wir dann zum ersten mal Feindkontakt hatten,
haben sich nicht wenige von uns in die Hosen geschissen.” Weder die deutschen Soldaten,
noch die Russen wollten aufeinander schiessen, aber dann sahen sie, wie die russischen
Soldaten von ihren Offizieren mit Revolvern angetrieben wurden. Spater, schon auf dem
Rilckzug, ging mein Vater allein zuriick in ein Gebdude, in dem sein Offizier sein Fernglas
zuriickgelassen hatte. Russische Soldaten hatten in der Zwischenzeit das Gebaude besetzt,
und aus der Dunkelheit zielten sie auf meinen Vater. Direkt aufs Herz. Die Kugel prallte
jedoch am Metall des Fernglases ab; die nachste ging glatt durch seinen Arm. Wieder hatte
er ‘Glick’ —in dem Moment als er das Gebaude verliess, kam ein Motorrad der deutschen
Armee vorbei und brachte ihn ins Lazarett. Er wurde notdirftig behandelt und in einen Zug
verfrachtet, der die verwundeten Soldaten zuriick in die Heimat transportierte. Wahrend der
Fahrt, entwickelte mein Vater furchtbare Schmerzen in der Brust. Zum Erstaunen der
Mitverwundeten, bestand er darauf auszusteigen. Zum nachsten Lazarett waren es
Kilometer, und kein Fahrzeug. Aber er hatte ‘Gliick’, weil der verbliebene Chirurg sofort
erkannte, dass mein Vater Wundbrand hatte. Er punktierte die Brust und rettete so sein
Leben.

Das Tonband behiite ich wie einen Schatz. Mein Vater ist seit Jahren tot. Ich bin beriihrt von
seiner Stimme, die ironisch - ohne Drama - Uber Erlebtes spricht. Die Aufzeichnung zeigt
keinen Helden, aber einen Mann, der versuchte schadlos und ohne anderen Schaden
zuzufiigen, durch den Krieg zu kommen. Jemand, der nie Hass fiir irgendeine Seite
entwickelte, aber Verstandnis.

Ich bin mir bewusst, es war nicht der Eintrag ins Register, der unsere Vertreibung ausloste.
Mir aber die Deportation von drei Millionen Mitmenschen vorzustellen, geht Gber mein
Vorstellungsvermoégen. Der handgeschriebene Eintrag mit unseren Namen, macht das
Dekret fassbar. Was mir fehlt ist das Gesicht. Wer war die Person, die unsere Namen so
pedantisch und sauber auf die vorgegebenen Zeilen geschrieben hatte? War es eine alte



oder junge Hand, ein Mann oder eine Frau? Was hat sich die Person dabei gedacht?
Vielleicht war sie nur darauf bedacht, ja keine Schreibfehler zu machen. Mit Tinte gab es
keine Moglichkeit der Korrektur. Konnte sie ahnen, was fiir Folgen die Namenseintragungen
hatte? War sie vielleicht auch ein Fliichtling und hatte keine Wahl? Ich werde es nie wissen.

Das Register war spater in die Hinde meiner Grosstante gefallen. Sie hatte es mir gezeigt,
bestand aber darauf, dass wir es dem Museum fiir Sudetendeutsche in Miinchen
Uberliessen. Warum ich aber nicht wenigstens eine Kopie der Seite machte, ist mir bis heute
schleierhaft. Wie konnte ich? Ein Versdumnis. Und doch, wenn es wirklich so ein Verlust ist,
warum habe ich mich nicht in den Zug gesetzt und bin nach Minchen gefahren? Im Grunde,
denke ich, will ich diesen Teil meines Lebens als abgeschlossen betrachten. Ich will nicht
mehr an einer Vergangenheit riitteln, die beim Durchforsten wieder schmerzt.

Dies auf Papier gebracht zu haben, befreit mein Gedachtnis. Ich muss nicht mehr dartiber
nachdenken. Ich kann in meinen Garten gehen und mich in den Pflanzen verlieren.



